Тяжело жарко дышит Совсун. От серого пахнет крепко потом.
Так же пахло от половецких и скифских коней. Сладким потом Хмельным. Разбойным.
Как магнит — железо, притягивает Днепрострой экскурсантов и туристов.
Юнг-штурмовки и майки, москвошвеевские куцые пиджачки и ситцевые тверские рубашки отражает обмелевший романтический Днепр.
«Редкая птица долетит до середины Днепра!» Куры — не летают, а дикая птица распугана. Даже воспетые в унылой песне «сычи в гаю» не перекликаются.
Профессор И. Г. Александров, фантаст и практик, нарисовал изумительный проект переделки Днепра. У села Кичкас вырастает не по годам, а по дням мощнейшая в Европе гидроэлектрическая станция. Станции будет скучно в степи одной. Около нее будут индустриальные гнезда — здесь родится советский алюминий, ферросплавы, электросталь и азотные удобрения. Красавцы-пароходы пойдут путем древних запорожских челнов. Не порох и не копья повезут пароходы, а сахар, зерно, мануфактуру. Изумрудное кольцо бахчей, огородов и виноградников опояшет новый город.
Профессор Александров улыбается: Днепровский комбинат готовит историческую смерть засухе. Древняя, безжалостная, знойная падчерица африканского сирокко, ты умрешь, побежденная влагой ожившего Днепра,
Разложившийся, омоложенный, широкий, возвращенный к величавым масштабам гоголевской поэзии, тебе, Днепр, суждено стать кормильцем и поильцем степей, как древнему Нилу.
Так, или примерно так, говорил руководитель семнадцати экскурсантам. Один из семнадцати — Паша Пырушечкин — имел самопишущее перо и объемистый блокнот. Он жадно, как губка воду, впитывал лирические отступления руководителя, вагонные разговоры, анекдоты и все аккуратно вписывал в блокнот.
На Днепрострое Паша Пырушечкин растерялся. Взорванная электрическими солнцами черная бархатная украинская ночь взволновала Пашу неимоверно. Он записал в блокноте:
...«Виденная мною в Третьяковской галлерее картина Куинджи „Украинская ночь“ определенно устарела. Эффекты вышеозначенного полотна померкли перед световым чудом, которое явилось от соединения тьмы ночей Украины и яркого белого света электричества. К концу пятилетки Архип Иванович Куинджи потеряет всякий интерес, кроме исторического».
После осмотра Днепростроя экскурсионная бригада посетила несколько колхозов. Побывала и в степном колхозе «Серп и Молот», где большинство колхозников — переселенцы с Оки и верховья Днепра, великороссы, сохранившие свой говор.
Повар Кок-Перекок угостил экскурсантов великолепным борщом и ячменным душистым кофе.
На втором или третьем привале любознательный Паша Пырушечкин записал в блокнот следующее:
...«Поражает сознательность здешнего населения. В борьбе с вредителями (суслик, кобылка и особенно мышь) участвуют даже дети. Недалеко от колхоза „Серп и Молот“ я встретился с таким явлением: ребята и старики усердно ловили мышей. За каждую мышь они получали соответствующее вознаграждение (деньгами). Мышей ловили живьем. Сдавали представителю колхоза тов. Совсуну, который тут же расплачивался с ловителями мышей. Старик с сивыми усами и кирпичным лицом сказал мне, что мышей этих пошлют в Харьков в Научный институт на опыты. Так наука смыкается с полями».
Над Днепростроем — белое полыханье электрических ночных солнц. А над степями — черная, густая, как деготь, беззвездная древняя ночь. Эта ночь не изменялась со времен половецких набегов, со времени, когда гоголевский Иван Иванович ссорился с Иваном Никифоровичем. В этой черной ночи грохнул в Дымовке обрез кулака Попандопуло в селькора Малиновского.
В густые, душные, черные ночи ездил Совсун на колхозные земли со странным грузом. Обитый кошмой, заглушающей звуки, ящик кишел. Тут были жирные обжоры короткохвостые полевки, напоминающие домашних мышей. Были рыжие полевки, отличающиеся от серой только расцветкой спины. Были узконосые, длиннохвостые мыши, на бурой спинке которых шла темная полоса.
На колхозном поле, где качалась зреющая пшеница, Совсун останавливался. Он брал ящик, открывал крышку и производил свой жуткий, злобный посев.
Мыши с писком бросались в пшеничные джунгли и таяли во тьме украинской ночи.
Совсун приговаривал со странной улыбочкой:
— Бегите, мышки… плодитесь, размножайтесь, населяйте колхозовскую землю! Элеватор ненасытен, но и вы хотите кушать. Он один, а вас много…
В одну из поездок в город Совсун зашел в земуправление на станцию Защиты Растений.
Там он минут двадцать беседовал с бледнолицым юношей, агрономом-практикантом.
— Одна пара мышей, оставленных весной на поле, — говорил бледнолицый юноша, — к осени даст 50 новых вредителей. Это — неудержимая, стихийная сила. Размножаемость их потрясающа.
И Совсун продолжал свой мышиный посев…
Он потерял счет мышам, пущенным «на племя» в пшеничные джунгли колхоза «Серп и Молот».
БЫК…
Это не бык со скотного двора колхоза «Серп и Молот». Это не фамилия и не прозвище. Это вот что.
В колхозе «Серп и Молот» организовался кружок краеведов. Назвался кружок — базой краеведения — сокращенно: Б. К. Колхозники вставили «Ы», и получился БЫК.